Автори: Zeke Faux, Max Abelson, Bloomberg
Переклад: Saoirse, Foresight News
За кілька днів до повернення Дональда Трампа до Білого дому, Джордж Сантос (George Santos) піднімався сходами біля сусіднього Andrew W. Mellon Auditorium. Це було 17 січня, початок вікенду інавгурації президента, і цей сумнозвісний колишній член Палати представників США прямував на «криптовалютний бал» з квитками по 2500 доларів.
Сантос з піднятою головою пройшов повз ряд чоловіків у фраках, увійшовши до неокласичної будівлі. Усередині спікер Палати представників Майк Джонсон (Mike Johnson) фотографувався з інфлюенсерами та лобістами криптоіндустрії, Дональд Трамп-молодший (Donald Trump Jr.) знімав відео для TikTok. Колишній дитячий актор з «The Mighty Ducks» Брок Пірс (Brock Pierce), який нині є співзасновником криптовалютної компанії з ринковою капіталізацією 180 мільярдів доларів, також був присутній; політичний радник Трампа Аліна Хабба (Alina Habba) грала в автомат з іграшками. Майбутній міністр фінансів Скотт Бессент (Scott Bessent) та колишній коуч зі знайомств Зак Фолкман (Zak Folkman), який тепер є партнером родини Трампів у криптобізнесі, також були на місці.
Перед тим, як Snoop Dogg вийшов на сцену як DJ, деякі учасники дістали телефони, щоб перевірити оголошення новообраного президента на його соціальній платформі Truth Social: він запустив криптовалюту під власним іменем — «TRUMP». «Гарно проводьте час!» — написав він, і ціна токена миттєво злетіла. На балу дехто розлютився, що не купив заздалегідь, інші підозрювали, що акаунт Трампа зламали. «Це точно фейк», — сказав один із засновників криптовалюти колезі.
Але це було реально — не в сенсі інвестиційної цінності TRUMP, а в тому, що це не був підроблений токен від хакерів. Насправді це був «Meme coin» — цифровий токен, що повністю базується на хайпі. Того ж вікенду його дружина Меланія також запустила власний Meme coin — «MELANIA». Це виглядало так, ніби родина Трампів розставила на National Mall ігрові автомати з логотипом «Trump».
Ціни на ці токени стрімко зросли, і за кілька годин ринкова капіталізація токенів у руках родини Трампів та їхніх партнерів перевищила 5 мільярдів доларів. Потім ціна різко впала, і сотні тисяч звичайних інвесторів втратили все. За оцінками Chainalysis Inc. та Bubblemaps SAS, команда Трампа могла вивести понад 350 мільйонів доларів.
Окрім кількох, хто добре заробив, майже ніхто не залишився задоволеним цією історією. Критики звинуватили у корупції — вони вважають, що TRUMP — це змова, яка дозволяє іноземним інвесторам анонімно передавати новому президенту необмежені кошти; криптотрейдери звинуватили родину Трампів у шахрайстві. А нова адміністрація запевнила громадськість, що «все законно». «Президент і його родина ніколи не мали і не матимуть конфлікту інтересів», — заявила речниця Білого дому Каролін Левітт (Karoline Leavitt) в інтерв’ю Bloomberg Businessweek.
Січень 2025 року, криптовалютний бал біля Mellon Auditorium у Вашингтоні. Фото: Mark Peterson /Redux
Meme coin: неконтрольована ставка на ніщо
Вся операція проходила майже напівпублічно, але ніхто не знає, як саме подружжя Трампів запустило ці токени. Хтось точно пояснив їм суть Meme coin і потенціал заробітку — адже літній політик і колишня модель навряд чи самостійно створили б цифровий токен на блокчейні. Але хто їхні «таємні партнери»? Лише ці люди знають, як подружжя Трампів змогло викачати величезні суми з прихильників.
«Окрім того, що я запустив це, я нічого про це не знаю. Я тільки чув, що це дуже успішно», — так Трамп відповів на питання про токен на першій пресконференції після інавгурації.
Щоб розкрити цю таємницю, треба почати з витоків Meme coin. Ця неконтрольована, нігілістична «ставка» охопила криптосвіт, і за нею стоять ключові фігури: студент-засновник, який заробив для компанії 1 мільярд доларів на Meme coin; 29-річний «привид» з Аргентини, що спричинив національний скандал; і криптовалютний топменеджер із Сінгапуру — під псевдонімом «Meow», з аватаркою кота-астронавта.
Вони разом створили новий стандарт «перетворення хайпу на гроші» і заклали підґрунтя для «президентських надприбутків» цього року. Сьогодні хвиля Meme coin вже спала, але вона показала: коли адміністрація Трампа послаблює фінансовий контроль, а правила встановлюють «хайпмейкери», ринок перетворюється на хаос.
Meme coin виник як жарт. У 2013 році двоє програмістів взяли мем з «косим поглядом шиба-іну» — популярний на Reddit, 4chan тощо — і зробили його символом нової криптовалюти Dogecoin. Вони хотіли висміяти хвилю нових цифрових валют після Bitcoin, але інвестори масово кинулися купувати, і за кілька тижнів капіталізація Dogecoin перевищила 12 мільйонів доларів. Фанати навіть спонсорували команду NASCAR, обклеївши машину рекламою Dogecoin.
«Я щиро сподіваюся, що після Dogecoin люди не почнуть робити токени з кожного популярного інтернет-мему», — турбувався один із засновників Dogecoin в інтерв’ю.
Але сталося навпаки. За роки злетів і падінь крипторинку Meme coin з’являлися знову і знову. У 2021 році, коли Ілон Маск (Elon Musk) почав просувати Dogecoin, темпи запуску таких токенів різко зросли: Dogwifhat, Bonk, Fartcoin та інші різноманітні Meme coin з’являлися один за одним.
Їхній «успіх» суперечить усім фінансовим принципам: навіть найбільші біржові бульбашки базуються на оптимізмі щодо компанії чи галузі (навіть якщо це надумано); Meme coin ніколи не мали продукту чи грошового потоку — за класичними оцінками бізнесу, вони нічого не варті. Єдиний спосіб заробити — змусити інших купити ці «марні токени» дорожче. По суті, це «спекуляція на спекуляції».
«За гіпотезою ефективного ринку це не мало б працювати, але на практиці це приносить гроші», — каже співзасновник Pump.fun Алон Коен (Alon Cohen) у розмові з Bloomberg Businessweek про Meme coin. Pump.fun — найпопулярніша платформа для створення і торгівлі Meme coin, і Коен, мабуть, заробив на цій хвилі більше за всіх. За його словами, платформа допомогла випустити близько 1400 Meme coin (без урахування токенів Трампів), і лише з комісій з січня 2024 року отримала близько 1 мільярда доларів.
22-річний Коен з чорним коротким волоссям і щетиною виглядав нервовим, сидячи у кав’ярні в центрі Манхеттена — він боявся за нове багатство через хвилю грабежів у криптосфері. Навіть якщо юридична назва компанії є у відкритих реєстрах, він не розкриває країну проживання чи справжню назву бізнесу.
Коен відкрив Pump.fun на одному зі своїх трьох телефонів і показав, як працює ринок Meme coin: інтерфейс виглядає грубо й ретро, з мерехтливими піксельними іконками — кожна відповідає токену. Створити токен можна кількома кліками — без програмування, паперів чи знань про Solana blockchain.
Будь-яка гаряча тема чи новина може стати Meme coin — навіть трагедії на кшталт «замаху на Чарлі Кірка» породжують тисячі токенів. Щоб привернути увагу, творці токенів транслюють абсурдні трюки: еротичні шоу, вживання фентанілу, обезголовлення курей (важко сказати, що з цього справжнє). Серед токенів, які переглядав Коен, були й ті, що містили расистські назви. Він пояснює, що на платформі є перемикач «приховати образливий контент», а команда модераторів видаляє незаконне.
Купити Meme coin на платформі так само просто: стартова ціна — частки цента, і вона зростає за формулою залежно від попиту. Користувачі Pump.fun — переважно молоді чоловіки, активні онлайн, які обговорюють угоди на X та Discord; якщо токен набирає достатньо уваги, його додають на Binance, Coinbase тощо, і ціна зростає ще більше. Якщо обрати правильний токен, за кілька годин можна заробити вдесятеро більше.
Коен каже, що платформа створена для «рівних можливостей для всіх у наступному великому проєкті». «У певному сенсі це гра, так? І ви точно хочете грати у чесну гру».
Але багато трейдерів, творців і інфлюенсерів Meme coin не згодні. Вони описують індустрію як «повну змов і зрад» — для сторонніх це незрозумілий світ. Основна проблема очевидна: щоб залучити трейдерів, творці токенів обіцяють «продати фіксовану кількість токенів за низькою ціною», але коли ціна зростає, у них з’являється стимул «продати якомога більше». Поширені (хоч і незаконні) методи — фейкові угоди для створення видимості активності, приховані виплати інфлюенсерам для «спонтанного хайпу»; якщо творець анонімний, продаж може бути непомітним. У будь-якому разі, виграють лише ті, хто зайшов раніше за інших.
Мало хто переймається законністю Meme coin. Через місяць після інавгурації Трампа SEC США оголосила, що «не буде їх регулювати», лише зазначивши, що «інші закони про шахрайство можуть застосовуватись» — адже шахрайство є шахрайством у будь-якій формі. Але жоден інший регулятор чи прокурор не втрутився.
«Темний бік» ринку Meme coin — не секрет. Окрім найнаївніших трейдерів, усі розуміють, як це працює, але вірять: «якщо вийти до обвалу, можна заробити». Це як «шахрайство за згодою»: у «Вовку з Волл-стріт» продавці дзвонили пенсіонерам, щоб змусити їх купити дешеві акції; тепер інвестори самі шукають «pump and dump» схеми.
Ефект знаменитостей — потужний магніт для Meme coin, але більшість зірок уникають цього, бо бояться втратити фанатів. До родини Трампів найвідомішими творцями «зіркових Meme coin» були Кейтлін Дженнер (Caitlyn Jenner) з родини Кардаш’ян, австралійська реперка Iggy Azalea та Haliey Welch, яка стала вірусною завдяки відео «Hawk Tuah».
Коли токени падають, зірки часто кажуть, що «нічого не знали», або звинувачують «рекрутерів». «Окрім мого токена, майже все — шахрайство», — сказала Azalea Bloomberg Businessweek. Хоча вона стверджує, що не заробила, її токен впав на 99% від піку минулого року.
Трамп — майже ідеальний «топ-амбассадор» для ринку Meme coin. Під час його кампанії з’явилися десятки токенів з «трампівськими» назвами — деякі підробляли дозвіл родини, інші сподівалися на схвалення. Очевидно, хто отримає його підтримку, стане гігантом Meme coin. Але коли це сталося, ніхто не захотів брати на себе відповідальність. Єдина підказка — компанія «Fight Fight Fight LLC» у підвалі сайту токена, що відсилає до слів Трампа після замаху у липні 2024 року.
Криптобізнес у Mar-a-Lago
Ще до запуску TRUMP, маєток новообраного президента у Флориді, Mar-a-Lago, вже гудів через «потенціал заробітку на криптовалютах». Родина Трампів просувала бізнес World Liberty Financial Inc., яка збирала 550 мільйонів доларів через продаж власного токена; Трамп також обіцяв «послабити регулювання криптоіндустрії» (яка страждала за Байдена). Декілька компаній пожертвували мільйони на інавгурацію Трампа і лобіювали свої інтереси у новій адміністрації.
Один із криптовалютних топменеджерів, який тоді відвідував Mar-a-Lago, розповів Bloomberg Businessweek, що план TRUMP «було поспіхом затверджено за кілька тижнів до запуску». За його словами, команда Трампа поспішала випустити токен до інавгурації — вони вважали, що потім перевірки посиляться.
Вікенд запуску TRUMP став найактивнішим періодом в історії торгівлі Meme coin: ціна зросла з майже нуля до 74 доларів; через два дні з’явився MELANIA, який піднявся до 13 доларів. Але вже наступного дня обидва токени різко впали і більше не відновилися.
Між злетом і падінням: доля Meme coin подружжя Трампів
Динаміка цін Meme coin подружжя Трампів з моменту запуску:
Джерело: CoinMarketCap; Примітка: ціни на 19:00 за Нью-Йорком, не враховують денні максимуми
На першій пресконференції після інавгурації, коли його запитали про токен, Трамп сказав, що «нічого не знає»: «Окрім того, що я його запустив, я нічого не знаю. Я тільки чув, що це дуже успішно». Потім він запитав журналіста: «Скільки я заробив?»
На сайті TRUMP немає жодної інформації про керівництво «Fight Fight Fight LLC», лише адресу UPS навпроти шиномонтажу у West Palm Beach, Florida. Але у документах штату Delaware серед «уповноважених осіб» з’являється ім’я — Білл Занкер (Bill Zanker).
Це ім’я знайоме. 71-річний Занкер — підприємець, який у 2007 році співавтором написав з Трампом книгу «Think Big and Kick Ass in Business and Life». За десятиліття він просував екстрасенсорні лінії, боксерські клуби, мережу масажних салонів; справжню славу йому принесла компанія Learning Annex, яка проводила семінари на кшталт «Як відкрити магазин листівок» чи «Як зраджувати партнеру». У 2000-х його «Real Estate Wealth Expo» збирали аншлаги, а Трамп був зірковим гостем. У 2013 році вони разом презентували краудфандинговий сайт у Trump Tower — моделі у білих майках діставали з акваріуму пачки готівки і роздавали глядачам. Тоді Занкер так представив Трампа: «Він — людина, яка перетворює все на золото, людина із золотим серцем, яка змінює життя всіх нас». Але сайт так і не запрацював.
2013 рік, Занкер і Трамп рекламують свій краудфандинговий сайт. Фото: WENN/Alamy
У 2022 році, після того як Трамп залишив посаду і потрапив під судові позови про «фінансове шахрайство» і «сексуальні домагання» (він все заперечує), Занкер запропонував йому новий спосіб заробітку — NFT. Вони випустили «цифрові картки за 99 доларів»: на них м’язистий мультяшний Трамп у ролі мисливця чи з лазерами з очей, у різних «мачо-позах». Лише за цю ліцензію Трамп отримав щонайменше 7 мільйонів доларів. Під час кампанії 2024 року вони разом продавали годинники, парфуми і кросівки «Never Surrender». (Повернувшись у Білий дім, Трамп подарував президенту Сирії флакон парфумів «Victory 47» за 249 доларів, назвавши його «найкращим».)
З огляду на таку співпрацю, не дивно, що Занкер зайнявся Meme coin. Але цей майстер «епатажного маркетингу» поводиться дуже скромно — його неможливо знайти телефоном, смс чи поштою. Один із криптоінвесторів згадав, що його син Ділан (Dylan) також у бізнесі; Bloomberg Businessweek зустрів Ділана на криптоконференції у Манхеттені: він був у пуховику Moncler і фотографував відомих гостей. На питання про Meme coin відповів: «Я поважаю вашу роботу, але не даю інтерв’ю журналістам».
Але слід не обірвався — Занкер невдовзі з’явиться у Вашингтоні.
У квітні 2025 року на сайті TRUMP з’явилося повідомлення: «Найбільші та найважливіші інвестори TRUMP отримають шанс на розкішну вечерю з президентом. Чи будете ви серед них?» 220 найбільших покупців отримали запрошення на вечерю у Trump National Golf Club у Північній Вірджинії наступного місяця.
Сенаторка від Массачусетсу Елізабет Воррен (Elizabeth Warren) назвала цю вечерю «святом корупції». Серед «топ-холдерів» багато криптобізнесменів, які прагнуть впливати на політику. Найбільший холдер — китайський криптомільярдер Джастін Сан (Sun Yuchen), який купив TRUMP на 15 мільйонів доларів. За кілька місяців до цього американські регулятори зняли з нього позов про шахрайство, що викликало підозри у «взаємних послугах». (Сан заперечує порушення, наразі судиться з Bloomberg LP, рішення ще немає.)
За кілька годин до вечері речниця Білого дому Левітт захищала Трампа, кажучи, що він «відвідує захід у приватний час», ніби «після роботи» можна уникнути конфлікту інтересів. «Натякати, що президент використовує посаду для збагачення — абсурд», — сказала вона.
Травень 2025 року, Сан прибуває до Білого дому. Фото: Jason Andrew /The New York Times/Redux
Того вечора десятки протестувальників під дощем зібралися біля входу до гольф-клубу. Сан прибув з помічником з парасолькою і трьома фотографами; на контролі учасники показували документи — серед них були й іноземні паспорти, що стало приводом для насмішок протестувальників. Коли двоє гостей у фраках проходили повз, хтось вигукнув: «Що на вечерю, виродки?»
Головною стравою вечері був філе-стейк. Занкер був господарем у синьому костюмі з червоною краваткою. Він піднявся на сцену (позаду — прапор США) і підняв журнал з портретом Сана на обкладинці.
Але ця «оренда впливу» не виправдала сподівань — один із гостей сказав, що не бачив, щоб хтось спілкувався з президентом особисто. Трамп прилетів на гелікоптері, виголосив стандартну промову «за криптовалюти» і поїхав.
Ця вечеря довела одне: Занкер не просто «ім’я у документах Delaware». Але як саме президент створював і торгував цифровими токенами — нових слідів немає.
Ключові підказки: «Meme coin-скандал» президента Аргентини та «блокчейн-трекінг»
Зрушення відбулося через місяць після запуску токенів Трампів: ще один лідер держави потрапив у скандал з Meme coin — президент Аргентини Хав’єр Мілей (Javier Milei). Цей «шанувальник Трампа з бензопилою» 14 лютого підтримав токен Libra, через кілька годин ціна впала, і Мілей терміново видалив свою підтримку з соцмереж.
Транзакції криптовалют зберігаються у публічному реєстрі — блокчейні, що залишає слід. Співзасновник Bubblemaps і «криптослідчий» Ніколя Вайман (Nicolas Vaiman) розповів Bloomberg Businessweek, що знайшов аномалії у транзакціях MILEI і TRUMP.
Дані блокчейну анонімні, але аналізуючи «яка адреса що купила, коли і куди пішли гроші», Вайман знайшов зв’язки: хтось за кілька секунд купив TRUMP на 1,1 мільйона доларів (очевидно, знаючи наперед), і за три дні продав з прибутком у 100 мільйонів доларів; інша адреса купила MELANIA до публічного запуску і заробила 2,4 мільйона доларів — Вайман простежив, що ця адреса належить тій самій людині чи команді, що й «створювач MELANIA».
«На Wall Street це називається інсайдерською торгівлею, але жоден регулятор не хоче застосовувати такі правила до ринку Meme coin. По суті, — каже Вайман, — у криптосфері злочин легалізовано».
Ще цікавіше: Вайман виявив, що «гаманець, який створив MILEI», пов’язаний з «гаманцем, який створив MELANIA» — а організатор MILEI вже сам себе розкрив.
Криптрадник Мілея — Гайден Девіс (Hayden Davis), кинутий студент «Liberty University» у Вірджинії (євангельський виш), який на LinkedIn називає себе «експертом з підприємництва». Він працює з батьком Томом (Tom), який розповідав Christian Broadcasting Network, що сидів за підробку чеків; разом вони просували енергетичні напої для мережевої компанії Limu.
Пояснення: Гайден Девіс і Мілей на фото, опублікованому у X-акаунті Мілея. Джерело: JMilei/X
Meme coin зробили Девісів «гравцями за лаштунками». Вони створили Kelsier Ventures — аналог інвестбанку для крипти: консультують, зводять з інфлюенсерами, допомагають з торгівлею. Але, за аналізом Ваймана, всі їхні токени мають «підозрілий патерн»: інсайдери продають → ціна злітає → швидко падає. За його підрахунками, Девіс і партнери заробили понад 150 мільйонів доларів.
Понад половину цього — на Libra. Коли в Аргентині вибухнув скандал через «участь президента у pump and dump», Девіс записав відео, визнавши, що допомагав запускати Meme coin. «Я справді радник Хав’єра Мілея», — сказав він. На відео він намагався виглядати серйозно, але у смугастій толстовці Moncler, з розпатланим білявим волоссям і великими окулярами, він зовсім не схожий на «фінансиста». Девіс визнав, що заробив 100 мільйонів доларів на продажу Libra, але стверджує, що це «довірені кошти» — які досі не повернув.
Це відео лише роздмухало скандал. CoinDesk опублікував нібито смс Девіса до спільників: він використовує расистські слова щодо Мілея і хвалиться: «Він підписує все, що я скажу, робить усе, що я скажу». Під тиском імпічменту Мілей на ТБ заперечив відповідальність і сказав: «Це як російська рулетка — якщо пощастить, винен сам». (Речник Девіса сказав CoinDesk, що той «не пам’ятає такого смс, у телефоні його немає».)
Тим часом Девіс дав інтерв’ю YouTube-блогеру-розслідувачу Stephen Findeisen (Coffeezilla), де визнав, що Meme coin — «недобросовісний бізнес». «Meme coin — це неконтрольоване казино, інша крипта не краща», — сказав він, — «усе це лайно». Девіс також описав «sniping»: досвідчені трейдери, маючи інсайд, масово купують нові токени, а потім продають, коли підтягуються інші. Він визнав, що його команда теж займалася sniping, але назвав це «захисною мірою, щоб не дати іншим швидше обібрати роздрібних інвесторів».
У цьому інтерв’ю Девіс вперше визнав «участь у запуску MELANIA», але не уточнив роль і наполягав, що «не заробив». «Я справді був причетний», — сказав він майже зніяковіло, і порадив звичайним інвесторам «триматися подалі від Meme coin, щоб не потрапити у халепу». «TRUMP, MELANIA, LIBRA… можна продовжувати — це все гра».
Bloomberg Businessweek також переглянув ще один доказ: скріншот смс Девіса до спільників після запуску TRUMP, але до публічного запуску MELANIA. У смс Девіс пише, що «MELANIA скоро вийде», обіцяє «попередити друзів», згадує секретний тоді «план MILEI». Він хвалиться, що «заробив астрономічні суми на Meme coin», і натякає на участь у TRUMP: «TRUMP дав мені небачену владу і величезний ризик».
Але коли Bloomberg Businessweek спробував розпитати Девіса про деталі, він відмовився відповідати. «Більшість опублікованого — абсурд і неправда, — написав він у смс, — перш ніж щось сказати, я розберуся у фактах». (Адвокат Девісів заявив, що у питаннях журналу «багато неточностей», але не уточнив яких.)
Викривач: зв’язок з топменеджером біржі
На щастя, колишній спільник Девіса став «викривачем» — і розповів, що Девіс не був справжнім організатором.
Після обвалу Libra співзасновник криптостартапу DefiTuna Моті Поворолоцький (Moty Povolotski) публічно заявив, що його компанія допомагала Девісу з Meme coin і має «докази більшої змови» за участю топменеджера криптобіржі. Поворолоцький говорив плутано, але був єдиним, хто погодився розкрити правду. У квітні 2025 року він погодився зустрітися на конференції Solana Crossroads у Стамбулі, де живе.
Поворолоцький був у чорних джинсах і худі DefiTuna, з короткою стрижкою і широкою усмішкою. Він прямо сказав: «Більшість Meme coin — шахрайство, це керована гра, суть — pump and dump». Під час розмови він нервово клацав кейс від AirPods.
Але це не завадило йому брати участь. Поворолоцький розповів, що Девіс найняв його компанію «допомогти з торгівлею Meme coin» — це нормально, адже більшість емітентів шукають експертів для плавного старту. Але з самого початку Девіс мав одну мету: «заробити для себе». Поворолоцький згадує, як його партнер у груповому чаті питав Девіса, «як діяти з новим токеном», і Девіс відповів: «продавайте якомога більше, навіть якщо ціна впаде до нуля». «Хлопці, чесно, ми тут, щоб вичавити з токена максимум», — писав Девіс у смс.
З MELANIA було так само: Девіс передав близько 10 мільйонів токенів партнеру Поворолоцького, наказав «продавати, коли капіталізація досягне 100 мільйонів», і наполягав на анонімності. «Вони казали: “має бути анонімний продаж”», — сміється Поворолоцький.
Через два тижні Поворолоцький відвідав Девіса у Барселоні — тоді той запускав Meme coin ENRON, названий на честь енергетичної компанії, що збанкрутіла через шахрайство 20 років тому. У кальян-барі батько Девіса хвалився «автоматичною програмою» для «секретного sniping ENRON».
Поворолоцький каже, що його партнер був «головним трейдером для Девіса», а після побаченого у Барселоні він розірвав з ними зв’язки. (Партнер Влад Поздняков не відповів на повідомлення, старий номер відключено.)
На питання «хто ще з партнерів у Девіса», Поворолоцький назвав ключову фігуру: топменеджера біржі Meteora. Він пояснив, що Meteora «пояснює, чому родина Трампів так швидко заробила» — ця платформа більша і кастомізованіша за Pump.fun, не спеціалізується на Meme coin, але TRUMP, MELANIA, LIBRA запускалися саме тут.
Співзасновник Meteora — той самий Meow з аватаркою кота-астронавта. За словами колег, Meow не має офіційної посади, але фактично керує біржею. Поворолоцький додає, що у вересні 2024 року на вечірці у Сінгапурі він познайомився з Девісом через тодішнього CEO Meteora Бена Чоу (Ben Chow); Чоу глибоко залучений у «великі проекти з Meme coin», а Девіс у смс і дзвінках часто посилався на «інструкції Бена Чоу».
2023 рік, Meow на конференції Solana Crossroads. Джерело: YouTube
Конфронтація і мовчання: відставка Бена Чоу і таємниця Meow
Після обвалу MILEI Поворолоцький зв’язався з Беном Чоу для розмови. Він записав відеодзвінок і показав його Bloomberg Businessweek — у ньому Поворолоцький прямо каже, що підозрює Девіса у pump and dump, і часто відчуває, що Чоу — партнер Девіса: «Девіс завжди каже: “О, це Бен сказав”, “Бен наказав так зробити”, “Бен сказав, що токен вийде”, “Бен сказав, що вона напише твіт”».
На відео, почувши звинувачення у шахрайстві, Чоу виглядає шокованим. «Мені дуже погано», — стогне він. Але він не заперечує близьких стосунків з Девісом і визнає, що знайомив його з клієнтами. «Я просто зводив людей, так? Ти ж знаєш, команда Меланії потребувала допомоги, я познайомив їх з Гайденом Девісом».
Якщо Чоу і Meteora допомагали Меланії, чи могли вони так само брати участь у запуску токена Трампа? Поворолоцький не впевнений, але каже Bloomberg Businessweek, що не вірить у «повну неінформованість» Чоу. «Це все брехня», — зневажливо махає рукою.
Після цієї розмови Поворолоцький звернувся до Meow за відповідями. Meow проігнорував його, і Поворолоцький передав відео криптомедіа SolanaFloor. Після скандалу Чоу подав у відставку. (Чоу і його адвокат не відповіли на запити.)
Bloomberg Businessweek спитав Поворолоцького, чи знає Meow, хто стоїть за токеном Трампа і як він приніс такі прибутки. Поворолоцький раптом замовк. 15 секунд його обличчя і жести змінювалися — посмішка, підняті брови, розведені руки, знизування плечима, пильний погляд, знову знизування плечима — він явно стримувався. Нарешті підняв руки і посміхнувся.
Схоже, час знайти самого Meow.
Справжнє обличчя Meow: сінгапурський бізнесмен Ву Міньяо і його «фінансова утопія»
Знайти Meow неважко. У колах трейдерів Meme coin він відомий: співзасновник Meteora, розробник популярного додатку Jupiter. На початку року журналісти Bloomberg Businessweek випадково натрапили на нього у чаті — тоді телеведучий Нік Кеннон (Nick Cannon) просував Meme coin для свого шоу Wild’N Out.
«Якщо залучити достатньо уваги, можна заробити великі гроші, але це палка з двома кінцями», — сказав Meow у чаті. — «Теоретично ми створюємо нову фінансову систему. Але водночас ви приваблюєте найгірших людей у світі».
«Ми розмовляємо з босом!» — вигукнув Кеннон. За кілька днів токен впав.
Одразу після інавгурації Трампа Meow провів у Стамбулі конференцію Catstanbul, зібравши понад 1000 людей. Це було святкування — можливо, і «переможний тур» Девіса після заробітку на токені Трампа. Згідно зі смс, які бачив Bloomberg Businessweek, Девіс писав, що «24 години на добу проводить з Беном Чоу і Meow».
Кульмінацією Catstanbul стало спалення 15-футової (4,6 м) котячої скульптури — у стилі Burning Man. Очі кота світилися червоним у полум’ї, а Meow фотографувався з фанатами.
У блозі і подкастах Meow часто ділиться філософією «вільного крипторинку»: він уявляє систему GUM (Giant Unified Market), де кожен може торгувати будь-яким активом; вважає, що створення нових валют — ключ до «рівнішого майбутнього». В одній статті він називає Meme coin не шахрайством, а «піонерами цифрової культури», в іншій порівнює випуск криптовалюти з «заснуванням релігії»: «Створити нову релігію чи бога — це просто новий символ, спільнота і історія», — пише він, — «і це дуже цікаво! Чому лише воєначальники можуть будувати суспільство, а центробанки — випускати гроші?»
Хоча Meow ретельно зберігає анонімність, його справжнє ім’я легко знайти онлайн. На особистому сайті він вказує кілька стартапів, яким консультує; один з них у пресрелізі розкрив його особу, а далі — покинуті соцмережі. Виявилося, Meow — це Ву Міньяо (Ming Yeow Ng), 40-річний сінгапурець.
Зустріч з Ву Міньяо: «Долар — це теж Meme coin» і метафора «дитини у ванні»
Після обговорення Meme coin і президентських токенів у смс (з фото свого кота) Ву Міньяо погодився зустрітися. Bloomberg Businessweek запропонував кафе з котами біля його офісу у Chinatown, Singapore.
Ву Міньяо прийшов у футболці, лляних штанах і шльопанцях, накульгуючи — він щойно повернувся з Непалу, де під час походу з YouTuber’ом травмував коліно, а той дав йому спробувати «галюциногенний мед». У кафе кілька молодих людей гралися з котами. Ву Міньяо з ентузіазмом розповідав про нову статтю: «Усі фінансові активи — це Meme coin, бо їхня цінність базується на спільній вірі». Для нього навіть долар — Meme coin. «Долар — це Meme coin!» — він стукає по столу, очі широко розкриті. — «Усе — Meme coin!»
Ву Міньяо виріс у Сінгапурі, батьки мали кіоск на ринку, він вивчав комп’ютерну інженерію. Наприкінці 2000-х у Сан-Франциско розробив сервіс Mr. Tweet — тоді у Twitter (X) не було рекомендацій, і цей сервіс їх давав. Тоді він ще був «Steve».
Ву Міньяо каже, що вперше дізнався про криптовалюти на «вечірці Dogecoin» і захопився. У 2021 році він запустив додаток Mercurial Finance, який отримав інвестиції від хедж-фонду Сема Бенкмана-Фріда (Sam Bankman-Fried). Коли Бенкман-Фрід потрапив у скандал через шахрайство, Ву Міньяо перейменував додаток на Meteora. У статті він писав, що шкодує, що «мовчав про сміття, яке бачив», і жалкує про «сліпу участь» у «брудних справах».
Meteora дозволяє випускати і торгувати різними криптовалютами, не лише Meme coin. Але саме Meme coin принесли Ву Міньяо великі прибутки: за даними Blockworks, 90% з 134 мільйонів доларів доходу біржі за рік — від Meme coin (там комісії вищі). Ву Міньяо вважає, що ринок Meme coin «чистіший», бо відображає «цінність, яку користувачі надають на основі віри». «Мене не цікавить моральна критика», — каже він, — «я дивлюся на факти. Наприклад, якби кілька місяців тому купили Fartcoin, зараз можна було б купити на нього багато чого».
Ухиляння і виправдання: «технічна підтримка» і «не виливати дитину з водою»
Коли розмова перейшла до Трампів, Девіса і ролі компанії Ву Міньяо, він став стриманим. «Якщо я скажу, що все набагато нудніше, ніж ви думаєте, ви повірите?» — нахмурився він.
Він визнав, що хтось із команди Трампа (не називає імен) звертався до Meteora за техпідтримкою для запуску токена, але підкреслив: Meteora надала лише «технічну допомогу», не брала участі у торгівлі і не робила нічого незаконного. «Жодних підкилимних угод».
Ву Міньяо каже, що його децентралізована платформа створена, щоб «кожен міг випустити будь-який токен», а не «контролювати наміри емітентів». Він вважає, що інновації на кшталт Bitcoin не могли б з’явитися у жорстко контрольованій системі. «Багато речей ми не можемо і не повинні контролювати», — каже він, поки сіро-білий кіт лізе на перила і чіпає його телефон лапою.
Він стверджує, що називати всю криптоіндустрію «шахрайством» несправедливо — як кажуть, «не треба виливати дитину з водою». Далі він деталізує: «У ванні може бути собаче лайно, дитяче лайно, навіть кишкова паличка, але там може бути і дитина. Я хочу сказати, що “дитина” існує».
Якщо за цією яскравою метафорою, то такі, як Девіс, що масово випускають і обвалюють токени, — це «ті, хто гадить». Чи просив Ву Міньяо Девіса «вийти з його ванни» (тобто припинити співпрацю)?
Ву Міньяо каже, що бачив Девіса лише раз, хвилин 20, і не знає, чим той займається. «Важко судити», — додає він, і стверджує, що його команда не брала участі у запуску токена Мілея.
Офіс за лаштунками: «Імперія підлабузників» і мрія про «безмежну валюту»
Далі розмова перейшла до офісу Jupiter над закусочною. Сходи на другий поверх завалені взуттям, у офісі близько 30 чоловіків і кілька жінок працюють за ноутбуками. Один показує нову функцію QR-коду — надсилає трохи Fartcoin, і Ву Міньяо радісно кричить; інша розробниця демонструє прототип для простого запуску токенів (щойно створила токен «Імперія підлабузників»), Ву Міньяо жує в’ялене м’ясо і уважно дивиться.
Наступні дні журналісти ще кілька разів зустрічалися з Ву Міньяо, знову і знову повертаючись до теми Девіса і токена Трампа, що його дратувало. Він стверджує, що великі Meme coin не такі важливі для його бізнесу (але за даними Blockworks, запуск токена Трампа став другим за обсягом торгів на Meteora). Каже, що його плани «набагато масштабніші». «Валюта може бути безмежною», — каже він, — «а що, якби ми створювали окрему валюту для кожної проблеми?»
У закусочній за локшиною Ву Міньяо каже, що зосереджений лише на «кращих технологіях для запуску і торгівлі токенами», а не на «контролі за використанням цих технологій». Щодо того, що ринок Meme coin «більше схожий на казино, ніж на утопію», він каже, що це реальність.
«Криптовалюта — це мікросвіт, так? Вона відображає, чого насправді хоче світ», — каже Ву Міньяо, накладаючи у миску рибні кульки. — «Світ хоче швидко заробити, нічого не роблячи».
Фінал: спад хвилі і «машина для викачування цінності»
Можливо, Ву Міньяо має рацію. Очевидно, що під час запуску токенів Трампів хтось хотів «швидко заробити». Але з місяця в місяць ціни падали, зірки перестали залучати інвесторів, і Meme coin втратили привабливість. За даними Blockworks, у листопаді обсяг торгів Meme coin впав на 92% від піку у січні. Інвесторів «стригли» знову і знову, поки гроші не закінчилися.
У червні 2025 року компанія Fight Fight Fight оголосила про розробку нового додатку для торгівлі криптовалютою Трампа. Але сини Трампа публічно засудили цей план, заявивши, що «не отримували схвалення родини» — родина планує власний криптододаток. На початку грудня Занкер анонсував новий проєкт: мобільну гру «Trump Billionaire Club» з елементами Meme coin Трампа. Але це не підняло ціну токена. Станом на 10 грудня TRUMP впав на 92% від піку, до 5,9 долара; MELANIA — на 99%, до 0,11 долара — майже нічого не вартий.
Девіс став «вигнанцем» криптоіндустрії — що непросто у сфері, де правила зневажають. Ніхто не знає, де він, соцмережі мовчать, але блокчейн показує, що його гаманець досі торгує Meme coin.
Що до Ву Міньяо, у жовтні Meteora випустила власну криптовалюту, і її ринкова капіталізація вже перевищила 300 мільйонів доларів.
Поки ті, хто допомагає запускати і просувати Meme coin, мовчать (не кажучи вже про самих Трампів), важко зрозуміти, як вони так швидко заробили величезні гроші. На фондовому ринку, якщо хтось підозріло заробляє, регулятори можуть перевірити угоди і вимагати документи для пошуку маніпуляцій. Але у світі Meme coin такої регуляції поки не видно.
Відсутність регулювання і «конфлікт інтересів»: криптоімперія родини Трампів
«Це “машина для викачування цінності”, створена дуже здібними людьми», — каже нью-йоркський адвокат Макс Бервік (Max Burwick). Він домагається відповідальності для ринку Meme coin і емітентів: у 2025 році він подав позов від імені інвесторів, які втратили гроші на Pump.fun, назвавши платформу «казино, яким керують інсайдери»; у ще одному позові він звинуватив Девіса, Бена Чоу і Meteora у неодноразовому pump and dump. Обидві справи тривають, Трампа і Мілея поки не звинувачували. Всі відповідачі заперечують звинувачення: адвокати Девісів у суді заявили, що MILEI «не був шахрайством», і вони не обіцяли зростання ціни; адвокат Чоу каже, що той «лише розробляв софт Meteora», а якщо були незаконні дії, то не з його участю.
Бервік каже Bloomberg Businessweek, що організатори хвилі Meme coin заробили сотні мільйонів доларів, експлуатуючи «необізнаних трейдерів».
Тим часом Трамп і його родина зосередилися на «диверсифікованому портфелі конфліктів інтересів», хоча заперечують, що «особисті фінанси впливають на політику»: президент просував ідею «стратегічних резервів Bitcoin для уряду США»; його син Ерік володіє Bitcoin-майнінговою компанією; уряд просуває угоду про продаж винищувачів Саудівській Аравії, а родина Трампів ліцензує бренд для хмарочоса у Джидді; Трамп помилував мільярдера Чанпена Чжао (співзасновника Binance), а Binance підтримувала ще один криптопроєкт Трампа. (Усі причетні до помилування Чжао заперечують конфлікт інтересів.)
Багато інфлюенсерів, які просували Meme coin, вже перейшли до інших сфер — дехто рекламує «ринок прогнозів». За Байдена регулятори вважали це «незаконним гемблінгом» і забороняли, але адміністрація Трампа лібералізувала підхід, і родина Трампів теж зайшла у цю сферу. На Polymarket і Kalshi (де Дональд Трамп-молодший — радник) можна робити ставки на спорт, вибори і майже будь-що.
Polymarket навіть відкрив ринок ставок «чи сяде Гайден Девіс у в’язницю цього року» — наразі ймовірність низька.
